游戏情怀只是拿不起放不下的感慨

　　近期热映的电影中，大鹏的《缝纫机乐队》格外的引人注目，故事中用了大量的细节去缅怀Beyond乐队和他们那首经典的《海阔天空》。相信很多与音乐擦肩而过的文艺青年们依然会记得《光辉岁月》和《真的爱你》。如果你也对音乐有过梦想，也曾经喜欢过摇滚，那么这部片子非常值得推荐。就好像如果你玩过《魔兽世界》的话，就一定要去看一下《魔兽》电影一样。

　　情怀可以说是文艺界一个历久弥新的话题，老一辈的会怀念邓丽君，即将迈入重点的80后怀念的是Beyond和小虎队。再年轻一代的，也许在他们开始怀旧的时候会想起TFboys也说不定。

　　卖情怀的电影大抵都评价褒贬不一，比如去年暑假的电影《魔兽》。14.7亿的票房收入，其中有很多都是冲着慰藉情怀去的，且不说暴风城和卡拉赞这样的主要场景把观众带进了艾泽拉斯的回忆，单是沿途一闪而过的那只鱼人就足够戳中观众的心。

　　在那个网络游戏选择余地并不太多的时代，《魔兽世界》就像一扇神奇的大门向玩家们展示了一个波澜壮阔的世界，精美的画面和丰富的游戏内容让玩家欲罢不能。其中最重要的还是出色的互动系统，从5人本到团队RAID，游戏公会让玩家更有归属感。很多人都是因为《魔兽世界》第一次知道了DKP的意义，才知道游戏不只是随便玩玩而已。

　　让我们把话题从电影返回到游戏中来，近期游戏行业的重磅新闻之一就是《剑网3》出重置版了。说起《剑侠情缘》，最早可以追溯到1997年，开辟了中国武侠游戏和冒险游戏的新时代，可以说有着不亚于《暗黑破坏神》和《魔兽世界》影响力。这部20年的经典大作，在2002年就推出了网络版，在历经了网络版1、2、3代之后，日渐成熟完善，一直都是中国武侠类网游的领军IP。然而即使是《剑网3》，也已经走过了8个年头，足够一个怀旧周期的时间了。我们有理由认为《剑网3》重置版是对《剑侠情缘》系列的再一次怀旧。

　　去年上半年《精灵宝可梦GO》又在全球范围火了一把，所到之处无不双榜加冕，全世界都在抓小精灵，就连地球这一端仍被锁区困扰的天朝玩家们都玩得不亦乐乎。任天堂还趁机推出了一款专门抓小精灵的外设，据说此物在西洋城市瞬间升级为流行时尚，在二级市场被黄牛们把价格炒翻了好几倍。

　　在当年，GAMEBOY和精灵宝可梦游戏，在大多数玩家的印象中都是“看别人玩”，小时候珍藏到现在的小遗憾终于有机会弥补了，为什么不给童年一个圆满的交代呢？即使是当年曾经拥有GAMEBOY的玩家，长大之后光环逐渐褪去，精灵宝可梦也是你所珍藏的一段回忆。不管是看人家玩的，还是自己玩过的，精灵宝可梦都是我们共同的情怀。

　　《魔兽世界》和《精灵宝可梦》都承载了玩家太多的青春回忆，所以在我们踏入社会之后，那些青春逐渐变成了情怀。倒不是说我们远离了游戏，或者游戏远离了我们。只能说随着时间的推移，双方越走越远。因为《魔兽世界》的核心目标用户群应该是定位在20岁前后，过群居生活的大学生。当你走过了这个时代，蓦然回首的时候，已经完全不是十几岁看动画片的心情。有些东西，只属于青春。

　　并不是每一款游戏都可以承载青春的回忆，只有那些被称为经典的作品才有资格成为情怀的载体。国产大作《仙剑奇侠传》似乎也可以谈谈。同样是上个世纪的经典游戏，《仙剑奇侠传》最近也重新焕发了第二春。

　　其实《仙剑奇侠传》从未远去，从1代到5代，每隔几年都会被人重新提起。尽管每一代都会换一批主角，但是李逍遥、赵灵儿、林月如和阿奴的组合仍然是仙剑迷心中永远的第一团队。仙剑从98柔情版到仙剑6，从网游手游到电视剧，主角也由李逍遥变成了越今朝。仙剑从PC游戏化身手游到走上荧屏充分显示了仙剑IP旺盛的生命力。

　　另一款可以被奉为经典的是《暗黑破坏神2》，2000年问世后，其中的许多设定都被后来的冒险游戏参照模仿。时隔15年，《暗黑破坏神3》再度来袭，也瞬间吸引了一大波奈非天涌入新崔斯特瑞姆，加入到天堂与地狱的战斗中去。在经历了种族进化、科技升级之后的《星际争霸2》也作为即时战略类游戏重出江湖。

　　不仅是这些，很多经典游戏都在通过版本更替延续自己的生命。比如说《街头霸王》、《铁拳》、《拳皇》、《实况足球》、《FIFA》、《最终幻想》等，这些经典游戏不断的推出新版本，吸引了无数忠实粉丝追捧。还有一些则从单机游戏进化成了网络游戏，比如《刀剑》、《剑侠情缘》。还有很多游戏更有意思，能够把IP跨类型演绎。由RPG变成MOBA、卡牌游戏，比如《炉石传说》。一个游戏从经典到时尚，生命力不断得到延续，这其中接力传承的便是情怀。

　　老树再发新枝固然让人欣喜，但是这也要先有一株祖传的虬根老树才行，于是有些草根游戏就打起了攀龙附凤的主意。君不见当前很多新游戏都打着怀旧的旗号，尤其小成本的网页游戏中，很多都把“传奇”写在了游戏名称之中，其职业、装备、怪物、地图、剧情都是照搬了《热血传奇》的经典。

　　历史的发展是有规律的，顺势而为才是智者。回首中国的游戏发展史，就是80、90后的成长史。当游戏文化逐渐积累，其中的经典传承终究要被重新认识。

　　电子游戏从进入大众视线年差不多正是一代人的间隔，也刚好是社会心理学上的一个怀旧周期。想着自己从小时候长大成人，看到下一代的现在一如当年的自己，现实和记忆重叠正是激发怀旧的最佳场景。“找童年”就成了怀旧的时代标签。这是历史的规律。游戏圈的怀旧才刚刚开始而已。

　　网络游戏为了保持活力需要不断的进行版本更新，那么旧的内容会被修改被覆盖被抹杀。玩家们的怀旧情怀就难以得到宣泄，所以就产生了“怀旧服”。《热血传奇》在前段时间专为老玩家开设的服务器就把版本定在了10年之前的1.76和1.8版本；《魔兽世界》怀旧服的重开已被提上日程；不仅如此，《大话西游》、《梦幻西游》的开设怀旧服的呼声也很高，相信游戏运营方也在密切关注、慎重考虑此事。

　　怀旧不仅仅是一种情怀而已，这其中有着巨大的市场前景。魔兽电影在世界范围内的成功，就是最好的明证。对于资本而言，如果情怀有着巨大的市场前景，那么为什么不把这个转化为盈利方式呢？

　　任天堂的FC红白机是一代人的回忆，常常被资深游戏骨灰们提起。日前，任天堂发布了自家情怀红白机NESmini，售价59.99美元（约人民币400元）。这款游戏机取消了当年的插卡位，尽管内置了包括魂斗罗、超级玛丽、坦克大战等在内的30款经典游戏，但是与数量庞大的FC游戏相比，实在少的可怜，既不支持网络连接，也不支持外置存储设备，依然能买个好价钱，这不正是情怀价值的市场转化吗？可以说，情怀经济时代已经到来，历史赋予的商机就在眼前。

　　曾记否，快哉桃园（微博)；再回首，换了人间。说了太多的成功案例，似乎凡是能抱上情怀这条大腿的都能像牛顿一样爬上巨人的肩膀，只要啃着苹果就平步青云了。然而，有逻辑学谬误叫做叫做“幸存者偏差”，意思是只能看到经过某种筛选而产生的结果，而没有意识到筛选的过程，因此忽略了被筛选掉的关键信息，从而得出了错误的结论。那么，接下来便是黑话时间。

　　《石器时代》和《仙境传说》算是一个时代的经典吧，当《石器时代2(微博)》和《仙境传说2》携手重出江湖的时候却被华丽地无视了。即便如此，仍然有人想重新拾起《石器时代》或者《仙境传说》的情怀，各种打着怀旧旗号的IP游戏仍层出不穷，却鲜见有成功者，情怀固然可以待价而沽，但是空有情怀却是远远不够的。

　　第九城市的招牌大作《奇迹MU》曾经也统治过一个时期的网吧显示器，直至现在还有一些网页广告中会出现“卓越的玄冰剑”，但是《奇迹MU》终究没有改变亚特兰蒂斯陨落海底的命运。后来由于和研发商的合同到期而让奇迹戛然而止，惹得无数粉丝唏嘘不已。时隔多年之后，号称自主产权的《奇迹归来(抢驻新服)》并没有能够创造亚特兰蒂斯归来的奇迹。倒是已经关门十年的第九城市社区，依然有一些死忠老居民还在坚守在QQ群的角落里，絮絮叨叨回忆着当年在竞猜中心一掷千金的陈年往事。虽然后来有人仿照当年的第九城市重新建立了一个叫雪石论坛的网站，但是终究没有再现第九城市的繁荣。

　　就在去年的暴雪嘉年华上，《魔兽世界》N服方面又出来带了一波节奏。去年上半年的时候《魔兽世界》N服曾经引发超过20万人，但是现在暴雪依然对怀旧服的事情绝口不提。按理说，暴雪坐拥魔兽版权与核心技术，加上N服愿意全力配合对接、运营和维护，此外还有超过20万老玩家的集体，重开怀旧服不过是分分钟的事情。

　　但是为什么暴雪方面对怀旧服如此慎重呢？归根到底还是因为情怀这个东西确实不是随便碰的，尤其是以网络游戏这种形式。暴雪可以用时空漫游来怀旧，可以用魔兽电影来怀旧，可以在100级的时候重制60级的“熔火之心”团队副本，唯独不愿意重开怀旧服。因为暴雪知道，世界最美的莫过于求不得和已失去。

　　情怀这东西就好比是尘封地下的宝藏，偶尔拿来感慨一下就好。盲目开发结果只能是见光死。前文提到的那个《精灵宝可梦GO》，刚上架的时候简直是一场颠覆式的狂欢，成为一个现象级的样板，引得业界齐声惊叹，但是到了下半年，情怀消费严重透支，活跃用户出现了断崖式下跌，超过8成的玩家选择离开。

　　仔细想起来，情怀这事确实不适合用怀旧服来实现。首先一款网络游戏如何把目标人群定位到老玩家、回头客上的话，市场前景是非常狭隘的。新人们宁可去玩最新的版本而不是选择怀旧服。就算故事还是那个故事，然而故人却已经不是那个故人。既然离开了，必然有着离开的理由，就算一瞬间的感动能让他们回首往事，又有多少人能够留守在怀旧服？其次一款网络游戏如果没有新内容的持续跟进，可玩性和游戏价值将会非常有限，但是如果继续更新的话，那么怀旧服就不再是怀旧服。于是乎怀旧服就会陷入一个无解的怪圈。如果不能解决这两个问题，那么怀旧服并不具有可持续发展的能力。

　　《奇迹》终究没有归来，魔兽世界的怀旧服仍然没能重开。绚丽一时的《精灵宝可梦》很快落入尘埃，《缝纫机乐队》中的大吉它还是被拆掉了。情怀无罪、情怀有价，但是粉丝们绝不是人傻钱多的提款机，情怀确实能给一部作品起到锦上添花的作用，却没有起死回生的功效。没有诚意的情怀招牌只能换回“相见不如怀念”无视，甚至是“倚老卖老”、“毁童年”这样的负面评价。

　　情怀这个东西，是拿不起放不下的感慨。还是偶尔感慨一下就好，费尽力气去追寻的东西，倒头来可能并不是你想要的。毕竟那段已经逝去了的青春，我们已经回不去了。